嚏嚏砰砰－this serene bee

Chitty-Chitty-Bang-Bang 3

從前有輛在鬼門關(廢鐵場)前被搶救回來的老爺車
經過發明家爸爸的修理後終於可以上路
只不過老爺它每次發動引擎時
都要先打兩個大噴嚏
再放兩聲響屁

它不只性格還很有主張
會給指令又閃紅燈罵人
公路上塞車它就長翅膀
海灘上受困它可當船駛
遇到壞蛋還會應變救主
....................

我心愛的嚏嚏砰砰
這是國語日報已絕版的"萬能車"
(007的作者為兒子寫的童書)
曾在我孤獨的童年撒下串串笑聲

現在我也有老爺車
芳齡十八
本領不多
可脾氣十足
出場不用十二響禮砲
但全身上下每個關節都會叫

朋友來訪，它奔忙兩天倦了，索性在高速公路匝道上睏去
誘導我演出令路人拍窗的香豔場景(參見日記"第一次")
它不喜送行場面，於是在高鐵站前1000公尺裝死
害我的寶貝兒子在熾烈陽光下徒步踏上征途
而我被迫用另類方式表達感人的母愛：
利用坐在路邊枯等拖吊車的時間
讀完兒子畢業演出的劇本

它進我家不到四年
是年過四十才拿到駕照的我
唯一開過的車
(這...當然是在婚變後徹悟"人生沒有免費的司機"才激發出的潛能：
我是駕訓班最年高德邵，而且唯一每天騎2小時單車去學開車的學員)
它之前的主人
是我最信任的朋友之一
需要長途開車的她
把細心照料的老爺車慷慨讓予我

既是初體驗
想當然它的一切
都被我視為"絕對標準":
方向盤本來就該使勁才轉得動
搖搖晃晃才能像木柵捷運一樣富"動感"
你說你聽到什麼雜音? 那是它在對我情話綿綿
它奮勇地陪我挑戰各種牆角電線桿和車體(噓!)的硬度

它實在有夠愛我...

當我在街上拿鑰匙猛轉別車的門鎖時
它都沒吃醋 -- 它知道在我心目中
所有墨綠色的車都是它的化身

當我趁春風柔媚或秋高氣爽藉口要節能減碳
跟情婦單車耳鬢廝磨小巷偷歡時
它從不發一句怨言
只等老天長眼，劈雷雨曝烈日
才把乖乖回籠的我摟進懷裡繼續衝鋒陷陣

它宰相肚裡能撐船
不僅笑由我手控方向盤，一面與座客調情說笑
還全天候待命任勞任怨載我們上山下海
當朋友與我嚐美食啜飲咖啡漫步公園
它只默默佇立街頭耐心等候
情敵總有被遣返的一刻!

一年來它數次緊急送醫
從小看它長大的技師大夫好生心疼：
"外表雖難看，但心臟(引擎)很強，跑起來很順呢!"
(人家當年也是玉樹臨風，難看一半是被我撞出來的
一半是被我前夫好心買了不同調的醜綠漆噴出來的)
其實不用他說，我也不捨
前日帶住院三週的老太爺回家
回想它陪我度過的這一千多個日子
我從軟弱無助的棄婦變成獨立自主的大人
(這個形容不見得是客觀事實，但絕對是主觀心態)
老爺車啊老爺車
聚散無常
你雖不能長命百歲
卻是我人生極重要的里程碑

獨一無二

(真的，我已經很久沒再認錯車了...)